Otsingutulemused

1940. aastate algul oli Tartu ülikooli filosoofiatudeng Erna õnnelikus abielus väikese tütre ema. 27-aastase naise perekond küüditati koos tuhandete eestlastega Siberisse ühel 1941. aasta juuniööl. Tema mees saadeti vangilaagrisse, Erna koos tütrega lähetati Siberi asustamata aladele. Ajaloolise mängufilmi aluseks on Erna päevikumärkmed, aga ka küüditamisest rääkivad kirjad, mälestused, arhiivimaterjalid, joonistused, fotod ja intervjuud. Erna jaoks peatus aeg sel hetkel, kui ta oma kodust vägivaldselt ära viidi. Aja peatumisest lähtub ka filmi audiovisuaalne lahendus (tableau vivant): kaadris on inimesed tardunud, kolmemõõtmelises pildis liigub vaid kaamera.

Magnus kasvab katkises peres, kus lastest eriti ei hoolita, ja mängib surmaga juhul-kui-mänge. Vanemate jutust on ta teada saanud, et oma kopsuhaigusega ei ela ta kuigi kaua. Noorukina on haigus küll välja ravitud, kuid ängistus on süvenenud. Magnus ei näe elul mõtet ega endal tulevikku. Isa, kes on oma raha teeninud valgustkartva äriga, loodab pojas elutahet äratada samade naudingutega, millega ta ise on harjunud. Magnus lähebki isa juurde, kuid tema loodab midagi muud.

Üle poolte Eesti abieludest ja kooseludest lõpevad lahutusega. Isata kasvanud tüdrukud saavad emade käest teadmise, et meeste peale loota ei saa, tuleb ise hakkama saada. Peategelane Airika põlvneb üksikemade liinist. Üksinda on lapsed üles kasvatanud nii tema vanavanaema, vanaema kui ema. Vanavanaema ja vanaema saadeti 1949. aastal Siberisse ning nad pidid oma tütred üles kasvatama ilma isata. Airika ema on kaks korda lahutatud ja kasvatab üksi Airika 16-aastast õde. Film jälgib 25-aastase Airika igapäevaelu ja uurib põhjusi, miks on noor naine otsustanud elada ilma meheta ja saada üksikemaks.

Kui Anu Soldam linnast läbi tuisu oma asutuse saunsuvilasse jõuab, et seda ülemuste ja väliskülaliste jaoks kütta ja kraamida, ei aima ta, et paaripäevase talvepuhkuse asemel ootab teda ees tema elu umbsõlm. Siinmail, Taose talus on ta kunagi olnud õnnelik oma mehe Tõnise ja väikese tütrega. Nüüd viivad Taose vanaperenaise Aita surm ja matused ta uuesti kokku lahutatud mehega ja tolle sugulastega. Alles nüüd saab ta selguse, miks tema abielu purunes. Kuidas jääda iseendale kindlaks ja püstipäiseks nii mineviku suhtes kui oleviku askeldustes, kus ülemeelikud saunalised tema hingeseisundist midagi teada ei taha?